温旎将脸贴在冰凉的车窗上，看着外面飞速后退的陌生风景。M国的秋天b她想象中更冷，即使穿着加绒卫衣，寒意还是顺着脊椎往上爬。后视镜里，母亲温柔正在和副驾驶座上的联邦探员低声交谈，那些关于"安全协议"和"研究数据"的专业术语像一堵无形的墙，将她们母nV隔开。
"到了。"母亲突然转头对她说，声音里带着温旎熟悉的歉意，"这就是卡文迪许警官家。"
温旎抬头，一栋红砖白窗的三层别墅矗立在修剪整齐的草坪中央，门前橡树的叶子已经开始泛h。这b她想象中要豪华得多——她本以为联邦警察的住所会是那种灰扑扑的公寓楼。
"温旎，听我说。"母亲抓住她的手腕，指甲几乎要掐进她的皮肤，"妈妈这次的项目很重要，可能要半年不能见面。你要乖，别给卡文迪许家添麻烦。"
温旎咬着下唇点头。十七年来，她已经习惯了跟着母亲在各个国家的实验室之间辗转，习惯了不断更换的寄宿学校和临时监护人。但这次不一样——母亲的眼睛里有她从未见过的东西，像是恐惧，又像是兴奋。
车门打开的瞬间，冷风灌了进来。温旎下意识缩了缩脖子，看着一个金发男人从别墅门口快步走来。他穿着深蓝sE毛衣，肩膀宽得几乎能挡住整个门框，脸上带着温和的笑容。
"温nV士，欢迎。"他的声音低沉悦耳，带着M国东海岸特有的优雅腔调，"我是乔·卡文迪许。"
温旎注意到他左手无名指上的婚戒在yAn光下闪闪发亮。
"这是我nV儿温旎。"母亲推了推她的后背，"她英语不错，就是有点怕生。"
乔蹲下身，平视着温旎的眼睛。他的虹膜是罕见的灰蓝sE，像是暴风雨前的海面。"你好，温旎。我妻子克莱尔正在准备晚餐，她听说你要来，特意烤了你最喜欢的苹果派。"
温旎感到一阵莫名的烦躁。她讨厌被当成小孩子对待，更讨厌这种假惺惺的友善。但当她闻到屋里飘来的r0U桂香气时，胃还是不争气地叫了一声。
"谢谢。"她小声说，刻意避开乔伸过来的手，自己拎起行李箱。
内容未完，下一页继续阅读乔的眉毛几不可察地挑了一下，但笑容丝毫未减。"你的房间在二楼，采光很好。"
别墅内部b外观更加JiNg致。旋转楼梯的扶手上雕刻着繁复的葡萄藤花纹，客厅壁炉里跳动着真实的火焰，墙上挂着的家庭照片里，乔搂着一个红发nV人，两人中间是个戴牙套的小男孩。
"那是我们儿子迈克，他在寄宿学校。"乔顺着她的目光解释道，"你可能会觉得冷清，但克莱尔很期待有nV孩作伴。"
温旎在心里翻了个白眼。她早过了相信童话的年纪，很清楚自己只是个不受欢迎的累赘。
她的房间确实如乔所说yAn光充足——淡蓝sE的墙壁，白sE铁艺床，书桌上甚至摆着一束新鲜的雏菊。温旎把行李箱扔在角落，一头栽进蓬松的羽绒被里。被单上有yAn光晒过的味道，这让她想起在北京短暂居住时，楼下老NN晾被子的场景。
"温旎？"母亲的声音从门口传来，"妈妈要走了。"
温旎猛地坐起来。她以为自己已经习惯了离别，但喉咙还是像被什么堵住了。"这么快？"
"项目组在等。"母亲走进来，快速塞给她一部新手机，"里面有我的紧急联系方式，还有...乔的。有任何事都可以找他，他是值得信任的人。"
温旎攥紧手机，塑料外壳硌得掌心生疼。"你什么时候回来？"
"很快。"母亲避开她的眼睛，这个谎言太过明显，"记得按时吃维生素，你总是贫血。"
拥抱短暂得像是一个幻觉。温旎站在窗前，看着那辆黑sE轿车载着母亲消失在街角，突然意识到这是她第一次真正意义上的独处异国。
晚餐时分，温旎终于见到了克莱尔·卡文迪许。红发nV人b照片上更加光彩照人，翡翠绿的眼睛里盛满笑意，说话时嘴角有两个浅浅的酒窝。
内容未完，下一页继续阅读"尝尝这个。"克莱尔将一块金hsE的派推到温旎面前，"乔说你喜欢甜食。"
苹果派的sU皮在舌尖融化，温旎几乎要SHeNY1N出声。她已经很久没吃过家常菜了——母亲总是忙于工作，她们的晚餐通常是实验室附近的外卖。
"好吃吗？"乔问道，他坐在克莱尔旁边，手臂自然地搭在妻子椅背上。
温旎点点头，偷偷观察这对夫妻的互动。乔说话时会不自觉地倾向克莱尔，而克莱尔每次笑起来都会先看向丈夫，好像他的反应b笑话本身更重要。他们之间流动的那种默契让温旎x口发闷。
"温旎，明天我休息，可以带你去买些日用品。"克莱尔说，"你有什么特别需要的吗？"